Poarta ruginită din fier a spitalului din Bălăceanca se deschide greu, ameninţătoare, purtându-ne într-o lume ascunsă de ochii majorităţii. Un univers plin de durere, de speranţe spulberate, de chinuri interioare.
Faci primul pas şi timpul se opreşte brusc. Limbile ceasornicului o iau la vale. Ghereta portarului nu a depăşit condiţiile anilor 90. Acelaşi sistem prăfuit de înregistrare a vizitatorilor. Eşti trecut într-un catastif murdar şi eşti invitat să aştepţi o infirmieră care să te conducă unde ai treabă.
Primii care află de venirea ta acolo sunt bolnavii internaţi. Ţigări, atât vor. Moneda oficială în puşcării şi în spitale de boli psihice. Insistenţa lor te înspăimântă, însă primeşti asigurări de la portar că pacienţii sunt inofensivi: “Aşa fac ei”.
Saloanele arată ca după război
Într-un final, apare infirmiera. Filele din calendar mai dispar şi iată-ne în anii 80. Aceeaşi privire mieroasă, plină de subînţeles: “Vă ajut dacă sunteţi drăguţi”.
Şi suntem. Halatul ei e viu şi înghite hulpav o bancnotă de 5 lei. Brusc, bolnavii din jurul nostru sunt împrăştiaţi printr-un gest categoric al mâinii. Ceasul mai muşcă puţin din timp şi ne aruncă prin anii 40. Camera de gardă. Uniforme murdare, pijamale rupte, picioare desculţe.
Medicamente date pe holuri, tencuială căzută, becuri sparte, uşi murdare. Medici, pacienţi, vizitatori. Aproape că nu-i mai diferenţiezi. Cauţi o toaletă, să-ţi dai cu puţină apă pe faţă, poate te trezeşti la realitate, şi nimereşti într-un salon. Ai mai căzut în timp. De data asta, mai mult de un secol.
Bolnavii nu vor decât ţigări. Nimic altceva. Au fost dresaţi să nu-şi mai dorească nimic. Sunt mulţumiţi cu saloanele înghesuite, cu pereţii scorojiţi, cu infirmierele arţăgoase, cu mâncarea proastă. “Aşa fac ei, nu vă fie teamă!”.
Ieşim, dorind să ne îndepărtăm cât putem de mult de locul unde nebunia se împleteşte cu mizeria şi ne apropiem de primul om care trece pe stradă. “Aveţi cumva o ţigară, vă rog!?”. Sindromul Stockholm al spitalului din Bălăceanca.

 
 

Urmărește cel mai nou VIDEO

Google News Urmărește-ne pe Google News


Ați sesizat o eroare într-un articol din Libertatea? Ne puteți scrie pe adresa de email eroare@libertatea.ro

Comentează

Loghează-te în contul tău pentru a adăuga comentarii și a te alătura dialogului.

Încă un DIVORȚ în showbizul românesc! Și-au spus ADIO după 10 ani de mariaj! 'S-a încheiat într-un mod civilizat, nu e cu scandal'
Unica.ro
Încă un DIVORȚ în showbizul românesc! Și-au spus ADIO după 10 ani de mariaj! 'S-a încheiat într-un mod civilizat, nu e cu scandal'
Cum arăta Corina Caciuc în urmă cu câțiva ani, înainte de operațiile estetice...Pare altă femeie, dar și atunci era atrăgătoare
Viva.ro
Cum arăta Corina Caciuc în urmă cu câțiva ani, înainte de operațiile estetice...Pare altă femeie, dar și atunci era atrăgătoare
În sfârșit, Adrian Cioroianu a vorbit despre divorțul de Daniela Nane: "Am cunoscut-o într-un studio de televiziune". Ce spune despre pozele cu fosta soție și iubitul tinerel
Libertateapentrufemei.ro
În sfârșit, Adrian Cioroianu a vorbit despre divorțul de Daniela Nane: "Am cunoscut-o într-un studio de televiziune". Ce spune despre pozele cu fosta soție și iubitul tinerel
De ce e bine să pui o jumătate de lămâie în mașina de spălat rufe. Trucul eficient care te scapă de o mare problemă
FANATIK.RO
De ce e bine să pui o jumătate de lămâie în mașina de spălat rufe. Trucul eficient care te scapă de o mare problemă
Ce decizie au luat Anca Țurcașiu și iubitul ei, Călin Șerban, pentru începutul lui 2025. Confesiunea făcută de artistă: „De pe 2 ianuarie…”
Elle.ro
Ce decizie au luat Anca Țurcașiu și iubitul ei, Călin Șerban, pentru începutul lui 2025. Confesiunea făcută de artistă: „De pe 2 ianuarie…”
S-a aflat! De ce a jignit-o Makaveli, tiktokerul care l-a susţinut pe Călin Georgescu în campanie, pe soția lui Mihai Gâdea. 'E personal'. Ce detalii au ieșit acum la iveală
Unica.ro
S-a aflat! De ce a jignit-o Makaveli, tiktokerul care l-a susţinut pe Călin Georgescu în campanie, pe soția lui Mihai Gâdea. 'E personal'. Ce detalii au ieșit acum la iveală
Cât câștigă un român care spune că lucreză și 310 ore pe lună la o fermă din Germania: "Dacă era așa mergeam toți acolo"
Observatornews.ro
Cât câștigă un român care spune că lucreză și 310 ore pe lună la o fermă din Germania: "Dacă era așa mergeam toți acolo"
Horoscop 21 decembrie 2024. Săgetătorii trec la preocupări mai serioase, selectează cu mai multă atenție ceea ce fac și spun
HOROSCOP
Horoscop 21 decembrie 2024. Săgetătorii trec la preocupări mai serioase, selectează cu mai multă atenție ceea ce fac și spun

Știri mondene

Știri România

RECOMANDĂRI