Plecam spre biserica, indrumati de portarul unui grup scolar: ,,Coborati inapoi si, dupa discoteca, la vreo 200 de metri, e biserica,,. Era aproape 8.30 cand am intrat in lacasul de cult. Andrei Iucinu, fiul fara de drepturi al tatalui sau, e langa altar. Se intoarce si incepe sa aseze pe o masa micuta cosul cu coliva si sase castroane cu pomana, frumos ornate. Parca-s daruri de Craciun. Il ajuta patru barbati, unchii si un var. Toti sunt stangaci in misiunea pe care o au de indeplinit. Vorbesc in soapta si, desi ne recunosc, nu dau semne de nervozitate. N-avem timp sa legam un dialog ca pe usa bisericii intra un grup de femei. Sunt incarcate cu tot felul de cutii din care se vad pungile cu mancare. Grabite, incep sa aseze pe masa paralela cu cea la care se afla Andrei coliva frumos ornata si o punga cu haine pentru impartit nevoiasilor. Cea care coordoneaza activitatea e o ziarista de la ,,Adevarul,,, vizibil priceputa in ritualurile crestine. Ea e si cea care observa flash-ul aparatului de fotografiat si ne interzice sa facem poze. Mai tarziu, acelasi lucru aveau sa-l faca doi jandarmi-bodyguarzi, mult mai agresivi.
In bisericuta intra niste enoriasi locali, cu cele pregatite pentru pomenirea mortilor lor. Se opresc langa usa, unde e asezata o alta masa, iar femeia care vinde lumanari le explica incet ca ,,e parastasul lui Tinu, ziaristul,,. Preotul si diaconul sosesc in graba si trec la pregatirile de slujba. ,,Incepem un pic mai tarziu pentru ca avem musafiri de la Bucuresti,,, anunta parintele, in timp ce-si aranjeaza patrafirul. Priveste spre Andrei si zambeste, semn ca stie cine e si de ce a venit acolo. Intarziatii sunt Anna Maria si Tamara Tinu, care apar insotite de aproape toti ziaristii de la ,,Adevarul,,. Intr-o clipa spatiul e arhiplin. Un pic de forfota, se aprind lumanari, apoi multimea incremeneste si incepe slujba. Preotul incepe citirea acatistelor cu Dumitru Tinu. Multi morti. Toti ,,neimpartasiti si fara lumanare,,, semn ca n-au fost bolnavi, iar moartea i-a surprins, parsiva. Observam un scurt schimb de priviri, cat o clipita, intre Anna Maria, aflata langa mama si Andrei, copil singur ce mangaie inconstient stergarul colivei de pe masa. Nu stim din ce motive, ziarista care s-a ocupat de pomana din partea familiei oficiale se asaza langa grupul lui Andrei si, la un moment dat, ii surprindem privirile pline de o oarecare duiosie indreptate spre baiat. Si sotul Annei Maria si-a atintit ochii, de cateva ori, asupra lui Andrei. Curiozitate sau sentiment de vinovatie, doar ei o stiu.
Slujba se termina. ,,Ridicati colivele pentru Vesnica Pomenire!,,, se aude galsul preotului. In fata altarului se ridica in acelasi timp cele doua colive ale lui Dumitru Tinu, cu lumanarile arzand, picurand ceara fierbinte. Familie oficiala, ziaristi si ,,neligitimi,, pun mainile unii pe altii si incep sa cante o data cu preotul. ,,Vesnica Pomenire,, a fost singurul lucru care am putea spune ca i-a unit pe Anna Maria si pe Andrei. Ceremonia de la biserica se termina cu impartitul pomenii.
Ziarista de la ,,Adevarul,, ia un castron de la Andrei si-l muta pe masa ,,oficiala,,, iar de acolo aduce pe masa baiatului un pachet cu mancare.
Se pleaca la cimitir. Acolo ni se interzice din nou sa facem fotografii. Slujba e scurta, nici cat o jumatate de tigara. ,,Atat doar? E normal ca aici preotul sa spuna doar cateva vorbe?!,,, isi intreaba mirat o colega Cristian Tudor Popescu. Amaratii veniti de prin oras isi primesc pomana si paharelul cu vin rozĂŠ, oltenesc, ,,de la domnu Tinu de acasa, de la Coteana,,. Probabil ca-l adusese fratele sau care, langa mormantul lui ,,Mitru,,, a lasat ,,protocolul,, deoparte si i-a stat umar la umar nepotului Andrei.
Incet, ziaristii se scurg spre cele doua autocare care i-au adus la Breaza. Vor participa la masa de parastas intr-un local din Capitala. Niciunul din ei nu observa ca gardul de beton pe care au patruns in cimitir e tapetat cu foi din ziarul la care lucreaza si care l-a facut celebru pe Dumitru Tinu. Cu siguranta, numai vointa Domnului a facut ca jurnalistul sa aiba, si dincolo de moarte, ziarul la capatai.
Cum arată buletinul de vot pentru alegerile prezidențiale din 24 noiembrie!