Ziua 1: se apropie termenul de expirare al permisului auto. Te uiți pe internet să vezi ce ai de făcut. Primul pas: fișa medicală. Desigur, mergi la medicul de familie să ceri sfaturi. Primești o hârtie conform căreia ești apt medical, apoi ești îndrumat să cauți o clinică autorizată de Direcția de Sănătate Publică pentru examinarea celor care-și schimbă permisele auto. Păi, nu sunt la medic? Ba da, dar mai trebuie…
Mergi acasă și te uiți pe internet. Găsești lista. ”Noi nu mai facem asemenea examene, lista este veche!” Hopa!… Noroc cu un amic care tocmai și-a preschimbat permisul. ”Mergi la clinica X – acolo rezolvi repede”.
Ziua 2: clinica X are o secretară ”tăioasă”, te trimite la casierie să plătești 100 de lei și la registratură să iei lista de examene medicale pe care trebuie să le parcurgi.
Plătești, iei foaia medicală și bați la picior în căutarea cabinetelor. La Interne este coadă. Fuga la ORL. Acolo, o stimată doamnă spală geamul. ”Mmmda! Astăzi nu e nimeni,… veniți mâine”. ”Mâine, la ce oră?” ”Scrie pe ușă!”
Fuga la Neurologie. Noroc chior, medicul este acolo și pune parafa imediat. Buun! La Ortopedie e coadă. Pentru ce o fi nevoie de examene de ortopedie? Încercăm la Oftalmologie. Stăm, stăm, persoanele din față sunt pleoștite de așteptare, stăm, stăm, apare o asistentă acră, extraordinar de acră, ”se uită pe noi” din cap până în picioare și spune: ”Așteptați!”
Este clar, fugim la Psihiatrie, unde stăm și stăm… Apare un om cu o sticlă de cinci litri, o pune la robinetul bidonului cu apă plată de pe hol și începe să îl umple. ”Dar de ceee luați apăăă de aici?”, întreabă, zâmbind satisfăcut, un vârstnic de la coadă – care, evident, ”se bagă în seamă” în lipsă de altceva. ”Dar nu e treaba dumneavoastră! O duc la etaj, unde medicii și asistentele nu au apă”, primește răspunsul. În timp ce vârstnicul zâmbește satisfăcut mai departe, apare o asistentă care vede foia specială de examinare pentru permisul auto, o ia și intră cu ea în cabinet. După câteva zeci de secunde apare cu hârtia parafată de medicul psihiatru: ”Nu mai stați la rând, când iese asistenta dați hârtia pentru semnat!”
O săptămână de stat la cozi pentru permis
Revenim la Ortopedie, iese asistenta, dăm hârtia la semnat și rezolvăm în câteva zeci de secunde. Asta era! Fuga din nou la Oftalmologie, unde oamenii stau la rând. Iese asistenta, arătăm hârtia – formula magică – dar, șoc! Asistenta ”se uită pe noi” și spune: ”Așteptați!” Apoi dispare din nou, deosebit de acră, în cabinet.
Este clar, nu mai pierdem timpul, fugim înapoi la Interne. Aici, o asistentă iese din cabinet și se uită pe noi (trebuie să fie o modă medicală, sau ceva, uitatul ăsta…). Apoi se angajează într-o discuție amicală cu vecinii de banchetă, se cunosc, deapănă amintiri. După 20 de minute de amintiri, amicii doamnei asistente pleacă, iar dânsa ia foaia medicală pentru permisul auto și dispare în cabinet. Primim hârtia parafată de internist în scurt timp. Buun. Rămân de vizitat secțiile ORL și Oftalmologie.
Ziua 3: ORL, arătat hârtia – formula magică – primit parafa. Oftalmologie, asistenta acră, invariabil: ”Așteptați!”. Din fericire este prea de dimineață, nu mai este nimeni la rând. Iese doctorița, ne invită în cabinet, examen oftalmologic în toată regula. Rezultat: ”Aveți o vedere foarte bună!” Parafă și gata – mergem la secretariat. ”Bună ziua, am terminat examenele medicale…” Secretara tăioasă: ”Să credeți dumneavoastră că le-ați terminat!” Aici, recunoaștem, ne îngheață sângele în vine! Secretara continuă: ”Trebuie să duceți foaia la medicul de familie!”
Îi retezăm satisfacția cu documenul de la medicul de familie: ”Am fost deja!” Secretara tăioasă: ”Aaaa, da? Ia să veniți dumneavoastră mâine după ora 11.30!” – și ia hârtiile completate cu atâta trudă.
Ziua 4: ”Bună ziua, am venit să ridic o hârtie…”
Secretara tăioasă: ”Noi, aici, nu eliberăm hârtii – noi eliberăm documente!”, după care scoate două parafe din sertar, le aplică pe fișa medicală și înregistrează ”documentul” în așa fel încât să ne dăm seama că putea să o facă de ieri, dar nu a vrut!
Ziua 5: În fine, Poliția rutieră, stat la coadă la casierie pentru plata a 68 de lei – poate că ar trebui mai multe ghișee pentru plăți – apoi stat la coadă la preluarea documentelor și la fotografie.
După două ore de la ședința foto, care se face pe loc, se eliberează noul permis.
Ieșim la lumina zilei ca după o perioadă grea de boală. Nu era mai ușor să ne examineze doctorul de familie, cu două genuflexiuni, zece secunde de ținut mâinile întinse în fața corpului, un examen oftalmologic simplu, un examen de auz și mai simplu – și gata, medicul își dă seama dacă ești apt sau nu. Pentru ce ne complicăm?