“Slavă Domnului că te-ai mai îngrăşat şi tu, că arătai ca dracu!” – te împroaşcă o prietenă cu o drăgălăşenie prost mimată. Tu ai optzeci de kile şi, după un regim bazat pe iarbă asezonată cu ierburi, ai slăbit 46 de grămuţe. Prietena căreia i se pare că te-ai umflat are nevoie de ochelari. Sau de un pumn în cap, după caz.
Aveam în liceu un coleg pe care, la întâlnirea de 20 de ani de la absolvire, nu l-a mai recunoscut nimeni. Era gras şi pieptănat ca mătasea de porumb. Purta nişte ochelari care umileau orice hublou. În mod normal, toţi ne salutam cu formula imbecilă “Vaaai, nu te-ai schimbat deloc!”.
Însă n-am putut să întindem ipocrizia ca gaia maţu, aşa că ne-am scremut să-i găsim şi lui o calitate. Când nu găseşti nimic frumos la mutra unui om, ai o singură soluţie: să-i spui că are o meclă distinsă.
Asta poate să însemne orice, de la “ai faţă de neurochirurg american” până la “arăţi ca maimuţa Proboscis, dar măcar ştii cine a scris “The Forsyte Saga”. Mă, ai 49 de ani şi nu te-ai însurat, hai să-ţi prezint o fată mişto! – te înfigi tu în miezul ostilităţilor.
Profund cum e, bărbatul va dori să afle dacă aia are destui sâni, câte kile posedă, ce bani a stivuit în cont. Tu ai grijă să îmbraci în frişcă realitatea nemiloasă. Bunăoară, prietena ta burlacă are 84 de kile, dar tu vei raporta doar că are o siluetă de sportivă robustă.
Da, are şi ceva bani, în sensul că locuieşte la bloc, nu în Gara de Nord. Are sâni potriviţi – îi mai dezvălui ipochimenului. La care dumnealui se bosumflă – deoarece îi plac fetele cu sânii mari. N-ai de lucru şi îl întrebi pe zevzec dacă nu pune preţ pe frumuseţea interioară.
Atunci, se scarpină în frumuseţea lui exterioară şi latră un “nu” bocciu ca omida. Îi aduci la cunoştinţă că nici el nu arată chiar ca George Clooney, ci mai degrabă ca boilerul lui George Clooney. Se simte flatat, căci este o onoare să fii frumos ca un cazan de vedetă. N-am să-mi iert niciodată că, în urmă cu nişte ani, i-am spus unuia că seamănă leit cu Woody Allen.
Pe moment, a rânjit cu recunoştinţă şi tembelă încântare. Iar eu mă bucuram că nu mi-a tras o lopată-n cap. Peste o săptămână, cineva mi-a spus că tipul respectiv a văzut o poză cu Woody (înainte, nu ştia cum arată ăla). De atunci, preventiv, m-am baricadat în casă şi nu îi mai răspund la telefoane.