Atenție, urmează informații și imagini care vă pot afecta emoțional!
Brian locuiește de trei luni în cartierul Tenderloin din metropola californiană, împreună cu alți 8.000 de dependenți de droguri.
Este dependent de fentanil, drogul sintetic care este de 50 de ori mai puternic decât heroina. Două miligrame pot fi fatale.
Flashmob din iad
Străzile din imediata vecinătate a clădirilor strălucitoare din centrul orașului San Francisco sunt pline de corturi și oameni care zac nemișcați, cu ochii larg deschiși.
Un flashmob din iad, un „oraș înghețat” în nebunia drogurilor. Oricine este încă în picioare este aplecat în față, încoivoiat de o durere invizibilă. Pare, într-adevăr, un film cu zombi.
Numai în 2023, cel puțin 810 persoane au murit din cauza unei supradoze în Tenderloin.
„Nu dau mâna cu tine, nu vreau să te infectez”
Brian nici măcar nu vrea să dea mâna cu reporterul Samuel Schumacher. „Nu vreau să te infectez cu nimic”, șoptește el, pe fundalul sirenelelor autospecialelor de poliție din centrul orașului San Francisco.
Bărbatul își șterge constant degetele aproape putrezite cu cârpe îmbibate cu benzină.
Fostul președinte Donald Trump (78 de ani) a descris San Francisco ca fiind o rușine pentru națiune și se plânge de liderii democrați din oraș. Kamala Harris (59 de ani) promite că va lupta împotriva cartelurilor mexicane de droguri în calitate de președinte și îl critică pe Trump pentru că a oprit acordul de migrație care ar fi oferit mai multe scanere de droguri la graniță.
Fentanilul nu doar ucide. Poate decide și alegerile americane.
„Tranq”, amestec de fentanil și narcotice pentru cai
Fentanilul ajunge sub tot felul de forme. În general, drogul ucigaș este fabricat în laboratoare chineze și adus în Statele Unite de cartelurile mexicane.
Cea mai proastă combinație, numită „Tranq”, este un amestec de fentanil și narcotice pentru cai. Dependenții au carnea putrezită, precum Brian, pe brațe și picioare.
Un kilogram de fentanil costă în jur de 32.000 de dolari. Se poate face cu ușurință un profit de aproximativ 20 de milioane de dolari. O afacere profitabilă cu prețul vieților umane.
Mai trăiește cineva aici?
Mirosul din aer din cartier este de urină acră. În 2021, primarul a declarat stare de urgență în zonă. Nu s-a schimbat nimic de atunci.
În Tenderloin, granițele dintre viață și fără viață sunt neclare. Acesta este mort? Mai trăiește cineva aici? De multe ori este greu de spus.
„Nu a fost niciodată atât de rău aici ca acum”, spune Erik (53 de ani). „Sunt fără adăpost din 1985. Dar niciodată nu m-am temut pentru viața mea atât de mult ca acum”, adaugă el.
Jessica (47), soția lui Erik, stă lângă el, pe jos, și se strâmbă, arătându-și gura fără dinți.
„Dacă le salvezi viețile, ei doar te vor zgâria pe față. Nu merită”
Bărbatul menționează violența, furtul și instinctele sălbatice pe care fentanilul le trezește în oameni: „Suntem animale sălbatice aici. Totul este dezgustător”.
El a încercat să salveze oameni pe jumătate morți, „de 65 de ori în ultimele 18 luni”: „Dacă le salvezi viețile, ei doar te vor zgâria pe față. Nu merită”.
Mulți dependenți de fentanil erau anterior dependenți de opioide, care sunt utilizate pe scară largă ca medicamente pentru durere în SUA.
Când opioidele disponibile în comerț nu mai sunt de nici un folos, este doar un pas către fentanil, care este de 50 de ori mai puternic.
Tom Wolf (54 de ani) și-a rupt piciorul, a luat medicamente pentru durere, a devenit dependent, a recurs la substanțe dure și a ajuns pe stradă. O soartă tipică pentru dependenții de fentanil.
Când închisoarea e singura șansă
Închisoarea l-a salvat. Detoxifiere impusă de stat. „Mulți membri ai familiilor de aici își doresc ca fiicele și fiii lor să ajungă în închisoare. Șansa de supraviețuire este semnificativ mai mare acolo decât în Tenderloin”, afirmă Tim.
El e unul dintre puținii care sunt curați, după ce a stat întins la pământ, drogat, la colțul străzii, luni întregi Acum este considerat un expert de top în droguri.
Orașul cheltuiește 700 de milioane în fiecare an pentru a opri groaza. Dar asta nu are rost. San Francisco, cu istoria sa liberală, nu a învățat niciodată să ia măsuri dure.
„Moartea are o viață ușoară aici”
„Când oamenii aproape că mor în fața ochilor tăi și nici măcar nu îi poți opri, atunci ceva merge teribil de prost”, spune Wolf, care are puține speranțe.
„San Francisco este blocat într-un cerc vicios. Moartea are o viață ușoară aici”, afirmă el, cu aer filosofic.
Situația juridică îngreunează schimbările. În 2014, California a dezincriminat infracțiuni precum traficul de droguri și furtul din magazine cu bunuri furate de până la 950 de dolari.
„Dependenții au târât saci cu bunuri furate din magazinele de aici. Nimeni nu i-a putut opri”, subliniază Timp Wolf.
De ce pasta de dinți stă în vitrine antiglonț sigilate
Acum, în magazinele din San Francisco, și tuburile de pastă de dinți sunt chiar depozitate în vitrine din sticlă antiglonț sigilate.
În această toamnă, populația va decide dacă poliția va avea voie să ia măsuri împotriva hoților și traficanților de droguri din nou, în viitor.
Reputația cândva bună a orașului San Francisco a dispărut. „Pe bună dreptate”, recunoaște JJ Smith (54 de ani), un fost dealer.
Cu spray-ul salvator pe trotinetă
JJ a petrecut aproape zece ani după gratii pentru infracțiuni legate de droguri. În urmă cu doi ani, fratele lui a murit din cauza unei supradoze de fentanil.
De aceea, JJ Smith traversează acum străzile vălurite din Tenderloin în fiecare zi, pe trotineta sa electrică, cu spray-ul nazal de urgență cu naloxonă la îndemână.
Naxolona este substanță care blochează acțiunea opioidelor și poate preveni moartea prin supradozaj. Smith vrea să-i ajute pe cei care îi acceptă ajutorul.
De multe ori este prea târziu. Azi dimineață am găsit o altă persoană moartă.
JJ arată spre intersecția străzilor Post și Leavenworth, unde, în octombrie anul trecut, au fost găsite 18 cadavre într-o singură zi.
San Francisco a clasificat greșit criza de la început, spune JJ Smith. Când fentanilul a devenit o problemă la mijlocul anilor 2010, orașul i-a văzut pe toți dependenții drept oameni fără adăpost.
„Rețeta lor pentru asta: au oferit dependenților spațiu de locuit gratuit, în hoteluri degradate și blocuri de apartamente goale. Dar asta nu a făcut decât să înrăutățească problema”. se plânge Smith.
„Sinucidere asistată de stat”
Dependenții pur și simplu și-au luat drogurile în spatele ușilor închise, în loc să iasă pe stradă. Este „sinucidere asistată”, crede el, „nu au fost lansate vreodată programe reale de reabilitare pentru dependenți.
Lui Brian, dependentul de fentanil cu degete putrezite de la picioare, nu-i pasă prea mult de alegerile din SUA.
Nu va vota pe 5 noiembrie. „Nu știu dacă voi mai fi în viață”.
Vezi rezultatele alegerilor prezidențiale – turul 1 și află când este turul al doilea al votului pentru președinție!