de Maria Andrieș, Eli Driu (foto), Bogdan Sorocan (video), Cristian Deheleanu (montaj)
„Ne-am bucurat să îl vedem, o să îmi amintesc cât oi trăi”, spune o doamnă cu ochelari, stând pe scăunel în fața casei, cu prietenele. „Dar să știți că noi suntem români, sunt româncă, sunt catolică și l-am mai văzut pe Papa o dată, la Roma. Acum l-am văzut mai de aproape. Pot să mor împăcată”.
La altă poartă cu băncuță lângă prag, aflăm că oamenii de aici nu sunt nici săraci, așa cum au fost etichetați de unele televiziuni, cu prilejul vizitei papale.
„Ce e asta, cartierul săracilor? Cum să calci așa peste demnitatea unor oameni? Nu suntem săraci, suntem oameni care muncesc. Am o meserie, lucrez de mulți ani în construcții”, explică un bărbat de vreo 30 de ani. Adaugă că e un cartier foarte vechi, există de secole. Bunicul lui a murit la o sută de ani și a trăit toată viața în Barbu Lăutaru.
Pe dinafară-i vopsit gardul, și-năuntru, mergi cu barca
Nici romi, nici săraci. Unii n-au putut veni să-l vadă pe înaltul oaspete pentru că erau la serviciu. O fi nimerit Papa în locul greșit? Asfaltul e proaspăt pe strada care trece prin fața bisericii noi. Peste drum, un vast teren viran, mascat abil cu garduri văruite și plasă. O să ne facă un mall acolo, așa se aude, ne spune o bătrână.
Papa Francisc și-a cerut iertare romilor în numele Bisericii, pentru că nu i-a înțeles și prețuit.
Nu e un fapt obișnuit în cartierul Barbu Lăutaru să prezinte scuze. Așa că, amar amuzant, oamenii ne-au declarat hotărâți că-l iartă pe Papa, cum să nu-l ierte, dar nu știau prea bine pentru ce.
„De ce să își ceară Papa iertare, că el nu a greșit față de noi, ăștia din oraș au greșit, nu el. Ce vină are?”. Mirarea e a unei bătrâne care nu prea aude, dar pune dreapta pe inimă când aude de Papa.
În spatele bisericii nou sfințite, stau vreo trei famili. Trei familii supărate pe primar.
Deși a dichisit cartierul, edilul a lăsat nerezolvată problema canalizării care defulează la fiecare ploaie mai măricică. A turnat niște nisip, să nu se vadă șanțurile pline de apă. A ascuns, adică, gunoiul sub preș. „Când ne cer votul, toți ne promit că ne ajută să nu ne mai inundăm. Numai minciuni”, oftează o mămică revoltată.
Se așteptau să scape de apă măcar de rușinea oaspetelui de la Vatican. N-a fost să fie. Dar Papa, Papa le-a promis ceva? “Nu, nimic, nici o promisiune”. Noroc că oamenii de aici sunt iertători.
Citește și: